“你今天怎么还没睡觉？”高毅看着吃个不停的女儿。
  “我在等你啊。”
  高毅从冰箱里拿了一瓶冰啤酒：“等我做什么？”
  余曼丽替女儿答：“她今天写的作文《我的爸爸》被老师夸奖了还是怎么地，非要等你回来给你看。”
  被蛋糕吸引注意力的高雅歌突然想起她的正事，撒开蛋糕，去书包掏出了今天得满分的作文，舔着手指道：“老师说我写得最好，我说是因为我有最好的爸爸，嘿嘿嘿……”
  女儿吃完蛋糕，重新进屋里睡了。
  高毅洗完澡，也终于可以躺在床上休息。
  余曼丽收拾完蛋糕盒子和丈夫的脏衣服，进屋之前，重新拆开了包装盒，把金镯子套在手腕上。
  关了灯，她从身后抱住高毅，难得温柔：“以后别买这种华而不实的东西了，钱是有用处的，一分一厘都要花在刀刃上……”
  高毅拍拍她的手背：“累了，睡觉吧。”
  第34章
  夏天的第一场大雨从晌午开始，稀里哗啦，摧枯拉朽，翻腾起的阵阵灰白水雾瞬间笼罩天地。
  这本是餐厅一天最忙碌的时刻，却因这场大雨，大厅里只坐了两桌湿漉漉的客人。
  前厅的服务员们倚在桌子旁抠手指，后厨人员更闲得慌，全聚在货梯间的窗户旁聊天抽烟。
  高毅抓了雨伞，和大师傅请了假。
  路过货梯间，传来同事的玩笑：“高哥，又急着回家啊？”
  “这大雨天，谁不想回家搂着老婆一觉睡到天黑。”
  “高哥你最近是不是在跟嫂子造二胎？”
  ……
  高毅懒得搭理这些人的颜色段子，匆匆下楼。
  今天不是周一这个他和苏雪青默认见面的日子。上个周一他在校门外没有等到人。好几天了，他都在想那到底是什么意思。
  他纠结好几天，总觉得这么干等下去也不会有答案。一场大雨却成了莫名其妙让他做出点什么的契机，这种天不好叫车，在约定之外的时间去接他也不会显得那么突兀。
  等车停在学校门口，高毅才想起他不知道苏雪青下课的时间，甚至不知道他今天下午有没有课。犹豫一阵，发了条信息。
  【雨很大，来接你了】
  对面很快回复。
  【今天下课晚，你忙你的。】
  【下雨天没客人，我等你】
  心头立马松快了，不管周一是因为什么没出现，至少苏雪青不是烦他。
  高毅放倒座椅躺下休息，密集的雨点敲打着车顶，像是按摩用的小锤，密集地敲在他胸口，随着轻微的震动，愉悦感传遍他全身，让他重新燃起了那点小小的期望。
  他的生活总是在等待。
  每天都要等几个不太守时的乘客上车，隔三差五就要等一桌缠绵酒桌的食客散场。从几分钟到几个钟头，他从不抱怨，也不发牢骚，只是安静地等，等行程的开始，等用餐的结束。
  不少人说过他有耐心、脾气好，只有高毅自己知道，他其实厌烦极了等待别人。他只是没有办法，他需要以此谋生，不能甩手走开，更不能骂人，只能这么厌烦又麻木地等下去。
  只有苏雪青是例外。几分钟也好，几天几周也罢，只要还有见面的机会，等他的每一秒都是快乐的期望。而那些等乘客上车、等食客下桌的时间，被叠合在等待苏雪青的时间里，厌烦和麻木也都变成了快乐的期望。
  以前看新闻，有年轻的情侣在动荡年代被迫分开，各自等到对方白发苍苍。
  世人感念于其相爱无法相守的苦，此时的高毅却有新的领悟。
  有一个甘心等待的人并不算太苦，真正苦的，是没有一个这样的人。那样的话，人生那漫长的等待死亡降临的时间，就只剩下厌烦和麻木了。
  下课时间，苏雪青来了电话，让去教学楼那边接下他，他没带伞。
  他今天穿了一件条纹衬衣，外面是件小马甲。合身的小马甲和西裤掐出他纤长俊秀的曲线，站在楼前避雨的人群里，格外显眼。
  雨滴打在伞布上，断线的珠子一样沿着伞骨滑落。高毅那把伞很大，但还不够大，完全罩住苏雪青之后，他自己一侧胳膊露在了外面。
  这还是他第一次和苏雪青这样亲密地走在外面，身边并行或错身的人群里，就有苏雪青的同事或者学生。
  想到这点，不知为什么竟觉得有些害羞。
  说是外面又并非光天化日。雨伞下是一个半封闭的独立的空间，雨帘将他们和其他人隔离开来，这是只有他们二人共享的小小世界。
  “你胳膊淋湿了，过来一点。”苏雪青这么说，却主动靠近，衬衣袖子时不时擦过高毅举伞的小臂。
  高毅夹着胳膊，尽量缩小自己的体积：“不要紧吗？”
  “有什么要紧？担心别人会猜到我们的关系？”
  他的声音混在雨声中，是一种泛潮的质感，听在高毅耳朵里，有种水流轻淌过的酥痒。
  “放心，我在学校没出柜，没人往那方面想。”
  高毅咽咽唾沫，没说话。
  外面的空气冰凉，车里却潮湿发闷。高毅开了冷气，降了些温，但呼吸不畅的感觉并没好一些。
  苏雪青把领带拉松了些，解开衬衣的领扣，并让高毅把车窗开一条缝。