那是我失踪前的几个礼拜。
  我感觉自己又变得越来越不正常，甚至还出现了蓝色世界。
  我望着眼前那双雪亮眼睛，见她一动不动，只是一直盯着我，我便先把灯泡换了，然后和她面面相覷了一阵。
  皱起眉头，我走到浴室拿起抹布和一个脸盆，装好水，要她坐下，她双眼无神地坐在沙发上，双眼空洞地看着我。
  「你跑去哪里了？」
  她的大长捲发披在肩上，面部抽搐了下，双腿打颤，结巴地说：「我、我去找敏希阿姨。」
  我沉默了会，「你为什么要去找她？还没穿鞋子就跑出门了。」我轻轻抬起她的脚，脚底板上有被划伤的痕跡，地板上的血跡应该就是从她脚底出现的。
  我避开伤口擦拭去她脚上的泥，淌进水盆里的脏毛巾，很快就让整盆水都脏了。她幽幽地说：「我去找她商议事情。」
  「商议什么事？」我又问。
  换她沉默了下来，面无表情。
  我敛下停留在她脸上的目光，喃喃：「还好伤口不深，会很痛吗？等等帮你处理伤口，地板都是泥脚印，我先擦一擦。」
  她低吟着我听不懂的话，像是梦囈那般，重复低喃了好几次，接着又陷入沉默。
  下一秒，她突然大吼，害我吓得重重一震，我还是听不懂她到底在说些什么，她呲牙裂嘴，拽着头发，呈现不自然的拉扯，「你是不是不相信我？」
  又出现这样的情况，是从敏希阿姨跳楼之后，妈会一直跑出去，情绪不稳定，她也不愿意去看医生，歇斯底里。
  「我没有说我不相信你。」面对她诡异的情状，我已经见怪不怪，只是冷眼看她。
  她情绪回归平稳，「妈妈我……先回房间休息了。」
  她的情绪就像波浪，有最高涨的高点，但也在一瞬间就平息，我望着她离去的背影，唤她：「你伤口怎么办？我先帮你处理完你再去睡吧？」
  「不用了。」她轻声说，感觉像虚脱一样。
  我也没再唤她。
  /
  妈妈崩溃了四次。
  第一次是她和爸爸离婚之后，某次偶然听到，妈妈在自己房间里面哭，还一直叫着爸爸的名字，声音凄厉，甚至连我在一楼的房间都听的到，字姷姊也有和我提起过，问我和她要不要和妈妈好好聊聊，我没反对。
  听见我们提起妈妈晚上的哭泣声，妈只有矢口否认，并且没好气地问我们，作业都写完了吗？考试都准备好了吗？管这么多做什么？
  那之后的妈就像变成另外一个人，非常仇恨我和姊姊，她的情绪很极端，常常动手打我们，姊姊总是挡在我面前接受这些，她都跟我说没关係。
  怎么可能没关係？那些姊姊被打的哭喊声，我都听见了。
  在字姷姊意外死亡前，她一直都在和妈争论未来的志向，我常常听到妈不堪入耳的咒骂声，在每个应当静謐的夜晚。
  「叩——叩——」几声微弱的敲门声，我不断看着走道另一头的房间，所幸仍然紧闭。
  我这头房间的门终于开了，她要我赶快进去，接着锁上门。
  「你怎么来了？」她近乎用气音在说话。
  「我当然是趁她熟睡了，才敢来你房间看看，你刚好还没睡。」我别过她刚抹上药的伤口，挤出笑容，「你……你在干嘛？」我瞥了眼她桌上的相机，然后不由自主地鼻头一酸。
  「我在整理相片。」她神祕地笑，动作有些许迟缓，在她脸上闪过几丝狰狞，之后又假装神色和平常无异，「你想看吗？」
  望着她的背影，我很想问她：姊，你的伤口很痛吗？
  但感觉只是在她的伤口上洒盐罢了，我没说出口，只是接过她从书桌拿给我的相机，然后看起了相机里的照片。
  绝大部分是风景图，偶尔出现的人物，才会让我新奇地多瞥几眼，我发现大部分都是同一个学长。
  姊姊拍的风景照没有一张重复，也没有拍坏的，但是当照片的主角是那男生时，就出现好几张类似的，甚至还有模糊的。
  拿着相机拍照的人，他长得眉清目秀，一点也没注意到自己已经被姊姊的镜头捕捉。
  接连又是好几张关于他的照片，看着镜头，比着「耶」手势，或者是浅笑的脸庞，镜头摇晃的模糊照片，都尽收在姊姊的相机里。
  「他是谁？」我没忍住好奇，便问，「你喜欢他吗？」
  姊姊笑了笑，嘴边的伤夺人眼目，我却还是生硬地别过，她开心地说，「你再往前翻以前的照片。」
  又翻了数十多张，才看到学长和字姷姊的合照，突然觉得字姷姊和学长的笑容很像，都很灿烂，笑的时候眼睛也都会瞇的小小的，字姷姊胸前掛着「摄影新人奖得主」，学长的胸前则掛着「摄影社社长」的牌子。
  「那是我得校内美展比赛的合照，虽然不是什么太非凡的成就，但我开心了好久好久。」她傻笑，「我就想有个名正言顺的理由能和我的『明星』拍张照片。」
  「他参加过各种大大小小的美展比赛，常常会在官网荣誉榜上看到他的名字，从小父母就很支持他走艺术这条路线，拍出来的照片真的绝美，我很钦佩他。」
  「而且他为人很善良，上次去海边取景，有小孩戏水却不慎溺水，他衣服连脱都不脱，直接衝下水救人。他在社团的时候，技巧都不藏私的，我很喜欢待在他身边，我总是很开心，和他相处不必顾忌太多，然后又常常可以学到很多，我一直在进步。」她拿走相机，熟练地操作着，最后展示给我一张相片。
  「我高一升高二那年，他就穿上学士服毕业啦，这是我和他第二张合照，也是最后一张，之后就都没再看到他了。」她红着眼眶笑了，「但是他很重要，我感觉我是为了他才能坚持下去的，他就是我努力下去的支柱，在毕业前他就称讚我：『最佳摄影新人！哈哈哈，我相信你未来摄影方面的成就一定超群，你很有天赋耶，希望未来哪天在摄影的舞台上还能再见到学妹你。』我就这样惦记到现在，相信有一天，我也会像学长一样厉害。」
  她轻轻地触摸自己手臂上的伤，身体轻颤，连泪水也被抖落了，她深吸一口气，哽咽到声音都模糊了，「但是……伤口好痛。」她用尽全力撑起微笑，却只是让脸颊挤出了眼眶里的泪水，更加不堪。
  「为什么我上了高二开始，妈妈就不要我再玩摄影？准备了一堆超进度的补习班，我根本就追不上课程，甚至不知道我去补习班那几小时，用意是什么？台上的老师就一直抽问问题，但每次抽到我，可是我都不会，然后其他的同学就会嘲笑，接着落井下石，要我不要浪费时间，不要浪费教育资源了。」
  「我跟妈说过无数次了，我不要去补习，我为什么要去一个超前进度的补习班活受罪？那根本就不适合我。」她静静地将相机放回桌上，「可她只认为我在忤逆她，妈妈……妈妈她和以前……完全不一样了。」她情绪溃堤，转过身去，忍住啜泣声。
  我静静望着她的背影。
  不发一语，默认。
  内心深处的我，渐渐把妈妈视作了陌生人。
  我好怀念之前的那个妈妈。
  或许她在其他人眼里不是最好的母亲，和宇彬爸爸离婚之后，我们在好多地方辗转，寻找各式更样的工作，在各种胡同陋巷里睡着，宇彬爸爸就算在离婚过后，仍然找线索来找消失的我们，给我们金钱援助，妈妈却拉不下脸接受。
  于是童年的我们就继续四处奔波，像是山嵐一样，躲避阳光，每天都在不同的地方流浪。
  但我很快乐，姊姊的笑容也很明亮温暖，那样的生活并不差。
  真正定下居所，却开始常常看见母亲忧愁的面容。理发生意并不好做，客人大部分都被更加时髦的店给吸引走。加上我们升学，妈妈也希望我们能有优秀的教育资源，然后安排补习班……
  当我和姊姊有了固定居所，却想要一场逃离母亲的流浪。