“你妈妈以前也住这间的。”周兰很高兴似的，眯起眼睛笑，“你还记得？”
  “记得。”喻冬还是言简意赅。
  周兰习惯了外孙的脾气，知道他素来话不多。因为要赶着去买菜买鱼给他做一顿好吃的，叮嘱喻冬赶快去洗澡之后，她便匆匆下了楼。
  房间仔细地清扫过了，床上铺的是新的席子，漏水而显出脏污印子的墙面看不到了，取而代之的是新刷的洁白腻子。喻冬在这个房间里能找到的和母亲相关的痕迹，就是书桌上的一堆旧书。八十年代的《儿童文学》和《少年文艺》，书脊都用棉线扎着，堆在桌面上。
  他推开窗，发了一会儿呆。
  这是临街的房子，能直接看到玉河桥和玉河桥下的海水。
  或者更确切来说，这是一个已经废弃的渔港，只有寥寥几艘入港待修补的船停在浅水的沙滩上，海风带着腥味，一股股地往岸上卷。兴安西街和东街是渔港的两半，中间以玉河桥相连。西街连接陆地，东街则像是一个堆填出来的小岛。
  喻冬打了个喷嚏，突然发现街面上有个人正盯着自己。
  他眯起眼睛，辨认片刻，发现那是自己方才问过路的男孩。
  ……真黑。喻冬心想，海边的人都这样黑吗？跟焦糖色似的。
  那皮肤黝黑的男孩留着几乎能看到青色头皮的小平头，嘴里还叼着半根绿得可疑的冰棒。发现喻冬看到自己之后，很高兴地冲他挥了挥手。喻冬下意识地抬抬手，很快想起自己其实根本不认识他，皱着眉头又将手放了下来。
  “喻冬！”周兰推着一辆自行车，在楼下喊他名字，“这个，你同学！宋丰丰！”
  她指着那黑乎乎的少年。
  “你如果不睡觉，他带你去学校看看！”
  在周兰离家、喻冬洗澡的时候，宋丰丰便成了看家的人。
  他慢条斯理地就着一块腐乳，喝完了一碗绿豆粥。他吃惯了周兰的手艺。宋丰丰的父亲出海打渔常常几个月不回家，宋丰丰从小就是吃百家饭长大的。他看了眼墙上的钟，心想喻冬洗澡可真慢。
  可能人太白了，要多搓几遍。他老惦记着喻冬的白脸皮。在这靠海的、日光一年暴晒的城镇上，很少有人会这样白净。
  洗了碗，顺便接了半缸水，宋丰丰手痒，连带周兰还没洗的青菜也帮忙浸在了水盆里。
  他做这一切事情轻车熟路，就像在自己家里一样。
  喻冬肩上搭着块毛巾走出来的时候，宋丰丰正站在竹床上，十分仔细地拿着抹布在擦那个大相框。
  “你干什么？”喻冬问。
  宋丰丰回头，看到喻冬一头湿漉漉的黑发，白皙好看的一个人正在屋子里腾腾地冒着热气。
  在回答喻冬的问题之前，他先吃了一惊：“今天33度，你还洗热水？！”
  喻冬不知怎么回答，呆呆站着。他也觉得热，可是脑袋有些晕，仿佛中暑，他不敢再洗冷水了。
  宋丰丰闻到了他身上的沐浴露香气，恍然大悟：“怪不得你这么白，涂了什么啊？太香了。”
  说到白，他指着相框里的照片，乐颠颠地说：“这几个都是你吧？你从小就这么白啊？”
  喻冬没看，抓起毛巾擦擦脑袋，几步跨上了楼梯。
  宋丰丰听周兰说了，这个白脸的男孩子是从大城市里过来的，正好转到宋丰丰班上念初三，准备在这里考高中。大城市的人嘛，都是这种臭脾气。宋丰丰很快为喻冬的冷淡找到了恰当的理由，并且迅速说服了自己，决定用大海般的宽容胸怀去对待城里人。
  喻冬走下楼时，他也正好擦干净了那个相框。相框里有三四岁的喻冬，也有七八岁的喻冬。喻冬依偎在一个好看女人的怀里，肉团子一般的小脸上露出全无心机的笑。
  喻冬腋下夹着块滑板，站在楼梯上看着宋丰丰。
  “现在去看学校吗？”宋丰丰说，“你等我一会儿，我回家取自行车。我可以搭人的。”
  喻冬开口说了一句话：“我有滑板。”
  宋丰丰先是一愣，随即立刻笑了：“哦。”
  喻冬有些莫名其妙，又觉得有点儿气恼：“笑什么？”
  “在我们这里用滑板？”
  “学校不是很近吗？骑车十分钟就到，我滑板也差不多这个时间。”为表自己的选择十分可靠，喻冬强调道，“我从小学开始都是用滑板去上学的。”
  宋丰丰还是笑，冲他摆摆手，跑回家去取自行车了。喻冬被他的笑弄得一头雾水，走到门口只看到宋丰丰跑过玉河桥的身影。
  他在门口站了片刻，忽然意识到他没有家里的钥匙。
  宋丰丰骑着自己的自行车过来了，看到喻冬坐在门槛上，满脸不快。
  “锁门啊，出发了。”他说。
  “没钥匙。”
  “钥匙在砖头里。”宋丰丰又说。
  “啊？”喻冬看着他。
  宋丰丰把墙上一块松了的砖头指给他看，喻冬将半截砖头扒拉出来，里头果然藏着两根钥匙，木门和铁门的。
  喻冬疑窦丛生：“你怎么知道这里有钥匙？”
  宋丰丰神秘地笑：“我连你外婆厨房的缸里还有多少米都知道。”
  喻冬锁了门，跟在宋丰丰后面朝着学校进发。路上都是清理垃圾的人，台风把城镇破坏得彻底，水电都没通，人们大汗淋漓地在日头底下站着蹲着，费力地从树木与各种垃圾的残骸里扒拉有用的东西。
  喻冬穿得整整齐齐，没有清理垃圾的压力，一身轻松，和慢吞吞骑自行车的宋丰丰仿佛格格不入的两个异类。
  宋丰丰认识的人很多，一路上不停地跟人打招呼。有人问他后面跟着的是谁，他大声回答“周妈外孙”，那人就哦地拉长应声，又补充一句：“这么白！”
  宋丰丰高兴极了，像是终于有人与他站在了同一阵线，扭头看喻冬：“对吧！我说了，你特别白。”
  喻冬被这种受人瞩目的氛围弄得脸都热了。他感觉还没到学校，自己可能就被整条兴安街的人都认识了。
  “快走吧……”他不习惯受到关注，总觉得很难为情，连忙催促宋丰丰。