湎水县得名于长江某条支流的支流，境内湎水河还不是这第二级支流，只是它的上源(就是支流)。这条河流经四县，湎水县流量最大，贯其头尾。
  宋井镇以此河为界划分村落，蒲桃林村在中段，占河南的一脉山，听起颇为夸张，其实只有几条沟住人。
  就近接的另一个村子，因地势佳，沿河坐落，家家白墙墨柱，轩亮檐飞，一派江南小镇格调，是近年搞旅游开发的成果。
  甘宝莹做姑娘是这村子的，嫁给河对岸卫家，户籍最后一项就落在蒲桃林村里沟组。
  里沟在蒲桃林村村脚，缓缓给夹在一大一小两个山包间，原有两户人家，东面一个姓李的老鳏夫，前些年，镇政府接走了，剩下甘宝莹和卫朝存，住西面。
  这儿通水泥公路，尾收在一个石坝口，石坝是个直径十来米的圆，两点钟方向有条小径，沿其走七八分钟，走到梯田头，就是甘宝莹和卫朝存住的地方。
  谭山雨坐她爸的叁轮摩托来，上午她留在家里晾晒干货，卫继祯和谭小樟先坐卫泠的车过来，帮衬甘宝莹做饭。
  这边请客人吃饭，或是聚亲过节，都是自家买菜，女儿媳妇儿帮着做。
  拉石头的大货车还停在石坝上，崖下河边有挖掘机，没开工。她舅的车靠边停，后面跟着一辆黑色的小轿车。
  “爸，小姨她们也来了。”
  “那是嘛。”
  路边茅草齐小腿高，开始泛黄，后面水分流失，越来越干，会变成和老宣纸一样。
  贴小路的草有着茬茬切口，被弯刀削了的，免得扫人裤腿。
  “小雨啊……”她爸走在前，忽然说。
  “怎么D？”
  她爸又没说，脚扬了一下继续走，谭山雨也继续走，看见她爸手背着，干巴巴的掌心，指腹全是茧。
  “终于到了”，谭山雨仰起头，声音欢快，神情也是快乐的模样。
  那房子藏在竹林里面。男人坐在院子说闲话，女人在屋里。
  谭山雨过去喊小姨夫，喊舅，她小姨夫点点头，笑说：“小雨回来了啊，要高考了，辛不辛苦？”
  她弯着两只眼睛，“嗯，回来过节，不辛苦。”
  她小姨夫又点点头，算是客套毕了。
  谭山雨就进屋，在厨房找到她外婆，叫了外婆，问没看到外公。
  “晓得死哪去了”，甘宝莹咒骂一句，卫继祯让她把提篮里的青椒葱蒜苗拿出去，理了洗干净。
  卫继娴在电视剧屋喊：“妈，瓜子儿在哪里，抓点啊。”
  卫继祯对谭山雨说：“去，先给你小姨找哈瓜子儿。”
  这片农村，一般八零年之前出生的女孩儿长大就嫁在娘家附近，不是一个村的也至少几个沟连着，以八零为界，之后出生的女孩，不管有没有上学，明面上都嫁出了农村。
  卫继娴是八八年的，读了初中。那时卫继祯已经嫁人了，家里有点彩礼钱，是能供她继续读书的。
  可卫继娴不，她要进城打工。
  一个受文化程度不高的农村女孩想在城里安分找工作，难度可想而知，有限的认知水平，城里的繁复灯光，怎可能教地她静求取高。
  同那时一部分女孩儿一样，晃晃当当几年，卫继娴回来了，但嫁在农村绝不可能，她和丈夫住在县城。
  屋子左边是水井，村里给埋了水管，就不再打水，谭山雨拿了个小板凳，坐树影里给蒜苗脱皮，黏糊糊的。
  中午吹风，竹林沙沙地细响。这片竹林只有半包，包前包左，屋后都是板栗，银杏等等结果子的被子植物或者裸子植物。
  谭山雨理净了，没有开水龙头的水，端着铝盆去到旁边的水井。
  放好，去寻扫帚扫皮，扫蒂。
  刺啦刺啦的铲子声里，夹起钥匙和运动鞋轻便的声儿。
  卫泠转出墙角，到后面卫生间去。
  近年镇上挨家挨户给修了带蹲便器的卫生间，上水连着水源。
  “舅。”谭山雨打了招呼。
  “嗯。”
  水井是露天水井，边上堆青石块，积年累月，爬出一块儿毛茸茸的青苔。
  卫泠从卫生间出来，没有到院子里去，站屋檐底下，看谭山雨拿着瓜瓢舀水。
  她捏着瓢柄，拍一拍水面，竹叶悠悠荡到最里，这才舀上一瓢，哗啦哗啦倒进盆里，那盆是银色的。
  “怎么不在这儿接水。”
  谭山雨看了眼她舅，“这儿有意思些。”
  前一个指水龙头，后一个自然是水井。
  卫泠站台阶沿上，风吹了两茬，他没动。
  谭山雨有点不自在了，只觉得那会儿剥了辣椒籽儿，这会儿手火辣辣的。
  “舅啊”，她又要开始嘴瓢了。
  “嗯？”
  “你知道为啥我们镇叫宋井镇吗？”
  卫泠似乎没想到谭山雨会问他，想了想，说：“据说李自成的夫人高桂英，在丈夫兵败被杀后继续率部征战，一次和清兵作战，她被追到这儿，有个老和尚给把她藏了起来，清兵找到这儿，老和尚和他们一阵周旋，高桂英并没有暴露。其实，她躲在寺院的水井里。”
  他撇头看见外甥女稍带疑惑的表情，又说：“那口井上有棵松树，据说盘天高，所以井叫松井。”
  谭山雨恍然大悟的样子，“原来不是宋朝的宋，是松树的松啊。”
  卫泠点点头，“我们这里方言，松和宋是不是一个音调？广东汕头云澳镇有个宋井，正儿八经宋朝掘地井，很有名……所以，我们算是偷梁换柱，借了人家的名。”
  谭山雨微张嘴巴，有点不可思议。
  “怎么了？”
  “啊，没事”，她说，“镇名竟然是这样来的，偷梁换柱，我都不知道。”
  卫泠笑了笑。
  竹林抚起层层细纹，就像它俯仰间，正对的那口井的水纹。
  “舅，我感觉你蛮会讲故事的。”
  “啊？这样就算讲故事了？”
  “人物、情节、环境”，谭山雨把辣椒青苗装在另一只小盆里，边说，“都有，怎么不算故事。”
  卫泠淡淡一笑，去望竹林子。
  山半坡的枯草绵软，卫泠曾追跑过，水井的一点青苔，幼时给揪了不少。
  谭山雨又没感到不自在了。
  屋檐是平整的，枝叶是参差的，所以阳光一半光滑如镜，一半晦明斑驳。
  她淘了叁遍水，端着盆站起，恍惚地站不住腿。
  “小心点”，她舅说，“起的时候慢慢起。”
  “好”，谭山雨还接了半盆清水，辣椒葱蒜浮在水面上，厚厚一层，水差点撒出来。
  “给我拿吧”，卫泠向外甥女说。那水从左浪到右，从右摇到左。
  “不用了不用了”，谭山雨连忙拒绝，“我拿的住。”
  像是为了证明，她一脚从水井边的石头跨上台阶，水盆举在胸前，拿的稳稳的。
  卫泠不再坚持，听她说，“舅，那我走了哈。”
  “嗯。”
  谭山雨拐过墙角，卫泠继续站在那儿，等到了第叁茬风。