他话题转得快，黑皮懵了，“有啊，味道不错吧，我再给你送两袋过来？”
  “行。”
  陈纵视线始终没离开前方的背影，挂了电话，快步走上前。
  嘉南比陈纵先上楼，到了501门口，摸遍全身上下的口袋，空的。
  凌晨走得匆忙，又急慌了神，她根本没带钥匙。
  要被关在门外了。
  备用钥匙也从天台的烂花盆里拿出来了。
  楼梯间的脚步越来越近，停在她身侧。陈纵见她杵在门口，立即明白过来，掏出钥匙开门。
  嘉南有些诧异。
  她蹲在玄关慢吞吞地换鞋子，又慢吞吞地想，他明明是细心的。
  出门时，提醒她回房穿厚外套，回来前，问她要不要向学校请假，再到系鞋带，拿钥匙这样的小事，他都有留意。
  那么他前几次出门屡屡忘记带钥匙，或许就是假的，故意的。
  但是嘉南现在没有力气思考，究竟是为什么。
  她本来不打算请假，最终还是改变主意，给班主任打了电话。
  撒谎，说得了重感冒，发烧了，要去诊所吊水。班主任多问了几句，她扣着布沙发的边缘，小心措辞，终于结束了这通电话。
  嘉南扔掉手机，缩进了被子里，将自己裹成一个坚硬的茧。
  她这一觉睡得并不安稳，梦中有沉重的压迫感，身体像被钉在床板上，动弹不了。
  她以为自己会梦见毛莉，但毛莉没有再出现，哪怕在梦里。
  嘉南醒来时，太阳快要落山了。
  风吹动着粗糙的白色纱窗，她透过窗户，看着天空暗下去。
  她推门出去，破天荒的，这个时间点能见到陈纵的身影，他在客厅吃东西。
  一海碗白胖胖的饺子，一个挨着一个。
  陈纵还没动筷子，刚端上桌的。
  “吃不吃？”他问嘉南。
  嘉南摇头。（丽）
  陈纵朝桌上的快递盒瞥了眼，示意嘉南，“刚在楼下碰到快递员，有你的快递，顺道拿上来了。”
  嘉南心中如有预感，看到快递盒子上寄件人的名字，叫毛莉。
  她说给她寄了东西的。
  嘉南拆开来，里面有两本书和一本画册，书里夹着一些手写的摘句和干枯的叶子，它们停在凛冬，没有等来春天。
  第12章 （修）  “陈家与我没关系。”……
  周六，嘉南要去参加毛莉的葬礼。
  清晨她坐在床上，头疼欲裂，有那么几分钟，忘记了自己是谁，身处何地，今天要做什么。
  等清醒过来，她意识到自己的抑郁症状加重了。
  毛莉的葬礼上来了许多病友群的人，黄帽子群主也在。嘉南看过他们晒自拍，略微有印象。
  但是她没有过去打招呼。
  墓穴渐渐被填平，空气中飘荡着家属的哭泣声。
  嘉南给毛莉献了一束她喜欢的紫雏菊，墓碑上的那张笑脸正对着她，像从未有过阴霾。
  墓园在郊外，回程的路上，公交经过大片的田野和树林，阳光从叶子的缝隙间洒下来，斑驳映在车窗上。
  手机震动，苏蔷发来微信：“今天不是周六吗，你人呢？不来上舞蹈课？”
  嘉南：“请假了。”
  苏蔷：“又请假？赵老师准了？”
  嘉南：“是没准。”
  苏蔷：“那你还敢不来？”
  嘉南：“她说了要等魏春生回来教训我，我缺席一次两次和三次四次，没有太大差别。”
  苏蔷越发不懂嘉南。
  她觉得嘉南只是看着乖。
  能够经年累月做独行者，不加入任何小团体生存下来的人，又怎么可能真的怯懦无害呢？
  “你是不是不打算待下去了？”苏蔷问。
  嘉南这态度，就不像是想要长期待下去的样子。
  嘉南没跟苏蔷透底。
  见嘉南又不吭声了，苏蔷换了个问题：“那你现在在哪里？”
  绿灯亮，嘉南穿过人行道，医院就在面前。
  她去挂了杜明康的号。
  今天人不算多，等了十来分钟就轮到她。
  她今天因为要参加葬礼，穿着格外素净，黑衣黑裙，胸口上别了白花，忘记摘下。
  她在椅子上坐下，有些恍神。
  杜明康问她怎么了，因为还没有到她复诊的时间。距离嘉南上次来医院，才短短过去几天。
  “我感觉自己情况不太好。”嘉南说，她从包里掏出小本，把自己记录的一些身体情况给杜明康。
  “担心自己忘记，就写下来了。”她说，“我记忆力也没有以前好了。”
  “还有注意力。”她补充。
  问诊之后，杜明康决定给她换一种药，另外两种继续吃。
  “谢谢杜医生。”嘉南离开前说。
  杜明康注意到她胸口的白花，礼貌地询问了一句。
  嘉南说：“是毛莉死了。”
  毛莉也是杜明康的病人，但他并不知道毛莉去世的消息，听闻之后有些愕然。
  嘉南轻轻带上门。
  医院长长的走廊像根闭塞的管道，迎面仿佛有浪潮漫过来，让她有种溺水的错觉。
  坐在医院一楼大厅里，等着取药窗口上方的大屏幕上出现她的名字。
  嘉南曾在那上面看过她的名字和毛莉的紧挨着，因为凑巧，她们俩先后脚去杜明康那里看病。
  所以取药的时间也相差不久。
  毛莉像一面镜子，似乎隐秘地照应着嘉南的未来。
  某个时刻，嘉南总有种踏空的感觉，踽踽独行，她走在望不见边的泥泞小道上。
  不知通向何处。
  这次她终于记得将胸口的白花摘下。
  —
  医院门口。
  “纵哥，要不你在这儿等我？我自己拿了药马上出来。”
  小白从小身体差，是个药罐子。常年在这边中医科的一位老中医手里拿药，调理身体。
  架照打，药照吃。
  多数时候，黑皮管着他，这些年才平安无事。
  今天黑皮有事，他觉得小白有偷溜的嫌疑，于是委托空闲的陈纵送人去医院。
  小白不太乐意朝黑皮抱怨：“拜托你们，我十九了，不是九岁，也不是去挂儿科的。”
  全然忘了，自己现在还看奥特曼，过生日喜欢戴皇冠许愿，许多时候就是小孩子心性。
  陈纵对小白没有黑皮那么好耐心，“少逼逼赖赖。”说着就把人带走了。
  后面无论小白说什么，陈纵都不为所动，把人押送到老中医的诊室门口，等着拿药。
  陈纵先是在电子屏上看见了嘉南的名字，目光在人群里找了一圈，小白不解：“纵哥，你在看什么？”
  “没什么。”
  陈纵收回视线，眼前，近在咫尺，一个熟悉背影走过，挤进了取药窗口的人堆里。
  她黑色的裙摆像一尾鱼掠过水面，又消失不见。
  陈纵目睹嘉南提着装满药的塑料袋又走了出来。
  嘉南低头核对药和单子，并没有注意到陈纵。
  她的脸上乌云笼罩，带着自己尚未察觉的愁绪，眉头始终皱着，像冷冬里山阴处的积雪，难以消融。
  —
  夜里，陈纵在厨房的垃圾桶看见了新拆的药盒。
  他一口接一口，喝完了整个矿泉水瓶里的水，最后还是弯腰翻了垃圾桶，找出两个纸盒和一板空掉的药片。
  其中有种药物是他知道的，市面上比较常见的抗抑郁和焦虑的药。
  另外一种不认识，陈纵想到嘉南的饮食习惯，猜测多半与厌食症的治疗相关。