这是文耕智库的调研小分队到达平村的第三个夜晚。
  月出惊山鸟，时鸣春涧中。
  小山村的夜晚，宁静深沉。
  月晕天光，星辰流河，不远处层叠的山影轮廓包围着山村，透出别样的安全感。
  村头和村尾时不时传来狗吠声，仿佛相互应答般默契。
  此时已临近十二点，少有人家还亮着灯。
  大队长家便是这“少有”的一家，原因是他们家住了一个调研小团队，由一名大学教授、一名研究生、两名文耕智库员工和一名实习生组成。他们将在这里进行为期半个月的调查。
  文耕智库此次“非遗中国”走访调研行动，分五路人马，程雨所在的这一队分到的调研点是平村，隶属兰西市南河镇龙堡村委会，他们借住在大队长家里。
  这是做田野调查的一贯模式，从学术定义上讲，田野调查是人类学的基本方法论，研究者参与当地人的生活，在一个有一个严格定义的空间和时间的范围内，体验人们的日常生活与思想境界，通过记录人的生活的方方面面，来展示不同文化如何满足人的普遍的基本需求、社会如何构成。
  简而言之，与当地群众“同吃同住同劳动”，平时唠唠嗑，帮人家干活，察言观色，看人家怎么生活、怎么行动，并记录下唠嗑的内容和观察到的事情。
  这个“唠嗑”并不是一般意义上的闲聊，需要掌握对话与访谈技巧。
  如果没有经过专业训练，要开展田野调查是很困难的。
  程雨便面临这种困难，这不是看几本书就能解决的困难。
  今天白天的时候，带队的刘老师把她吼了一顿，矛头直指文耕智库：“你们文耕的调查员都没有经过专业训练的吗？”
  她心里也苦啊，她本来就只是来轮岗实习的。
  但她默默忍了，到了晚上自个儿开着小电筒补课。
  这个带队的刘老师，是文耕请的外援，拿的正儿八经的人类学博士学位。正好她有一个关于非遗的社科项目，便与文耕一拍即合，带自己的研究生进行田野调查的同时，与文耕智库共享调研结果。
  文耕智库会提供可观的报酬，并优先考虑出版刘老师的调研成果。文耕和一些出版社已经有过多次合作了。
  这是一个双赢的方法，也是文耕智库最喜欢的方式。
  这个小分队三女两男，刘老师和大队长的妹妹住一屋，程雨和刘老师的研究生姑娘住一屋，文耕智库两个男员工住一屋。
  大队长家庭条件已经算是平村最好的了，但也不过是一排平房，一端歪歪斜斜一个小厨房。
  平村已经实现通水、通电，但私人厕所没有建，一个村子共用一个公厕。山村的公厕就是最传统的旱厕，“一个土坑两块砖，三尺土墙围四边”，可没有什么水厕。
  主要的问题是，厕所没有灯，晚上女孩最好结个伴。
  这些做多了田野调查的人，对此习以为常。他们还乐呵呵地告诉程雨，以前他们去过一些村子，根本没有厕所，自己找片林子钻进去吧。现在许多政策落实下来了，乡村的公用基础设施也慢慢转好。
  程雨也不是什么挑剔的人，来了两天，早就适应生活节奏了。
  唯一不适应的，是调研的节奏。