殷显应好。
  路上耽误太久，按上次护工回家的时间算，是来不及了。
  王结香大汗淋漓地踩着车，提前做好最坏的打算，默默记住路。
  ……
  到达医院。
  用力过猛，王结香整个人双腿虚软，连走路的劲都没了。
  停车让殷显先走，她喘不上气，胃里一阵痉挛。
  “姐姐，姥爷在哪个病房？”
  她扶着自行车，喉咙难受，讲话舌头捋不直。
  “你没来过他病房吗？”
  他摇头。
  “医院的门诊大厅知道在哪吗？你姥爷哪个科知道吗？”
  他点头。
  “你去门诊大厅，那里通常有标注，到科室再找护士问床号。”
  一边看着殷显跑进医院，王结香一边捶着胸，剧烈地咳嗽。
  ——但凡小时候殷显学了点骑车，她也不至于累成这样！
  ——老天保佑来得及，不然要再骑一遍！
  一口气顺过来，她赶忙追着殷显，进到医院的门诊大厅。
  没想到。
  殷显还在那儿，他旁边站了个身材高挑的女人。
  王结香认出，女人是殷显的妈妈。
  他夺过他妈手中的纸。
  医生盖了印，那是他姥爷的死亡证明。
  殷显捏着纸，几行简单的字，他看了一遍又一遍。
  好像不识字，好像没看懂。
  薄薄的唇抿成一条直线，他咽了咽口水，轻轻地喊了她一声：“妈……”
  他问：“你今天在医院吧，为什么不早点通知我来？”
  他妈揉了揉眉心。
  “你要上课，通知你来做什么？能帮上什么忙？”
  殷显垂眸，合上纸。
  “那是姥爷。”
  再开口，他的嗓子全哑了。
  “你们不要我，是他照顾我。他住院，你们什么都不让我知道。哪怕一次也好，你们不肯我来，说的也是，管好自己，专心学习，小孩帮不上忙。现在他没了……他怎么，突然没了呢……”
  他弯着背脊，不可自抑地发抖，像是恐惧，感觉到冷。
  “你是怪我吗？”
  她的咬字泾渭分明地区别出“你”和“我”。
  “你觉得我还不够累吗？”
  殷显一声不吭。
  他妈叹了口气，不再与他多言。
  医院的门诊大厅，母子面对面站着，却比陌生人更生分。
  王结香意识到：即便是上个周目，殷显独自跑来医院，遇见的他妈妈，她也会是同样的一番说辞。
  她的话很现实。
  殷显是小孩，帮不上忙。
  可，这样太没人味了。
  要能领养殷显就好啦，王结香想。
  她默默地看着他，搓搓鼻子，替他流了点不值钱的眼泪，为15岁的殷显，为往后的殷显。
  世界正在重置。
  四周的空间，以少年手里紧握的那张死亡证明为中心，极速地扭曲着。
  医院不见了，妈妈不见了。
  支离破碎的空间，只剩王结香和那个小少年。
  这一夜，已经离如今的殷显多么遥远。
  可还有一个殷显，一部分的殷显，被困在这儿。
  他迈不过这道坎，困在黑黑的房子里，心碎无数遍。
  “殷显。”
  王结香叫他名字。
  他望着她，泛红的眼眶强忍着泪。
  “下一次，约好了下一次。”
  她摸摸少年柔软的头发，跟他保证。
  “我一定再快一点，带你见你姥爷。”
  第34章 赶时间
  王结香站在老宅的客厅, 正前方的那座老钟准点报时。
  “铛——铛——”
  一共响了七声。
  时间被拨回夕阳未落的傍晚七点。
  王结香出门牵车，骑向上个周目探索出的, 通往第二中学的路。
  她身上的汗没了, 衣服不黏了，可是疲惫的状态丝毫没有消除。
  去殷显的学校要经历好几段上坡, 风吹过她的脸颊，四周明明这么空旷，进入胸腔的空气却稀薄得可怜。
  王结香用嘴呼吸, 目视前方。
  耳朵能听见自己踩脚踏板的声音，咚咚的心跳声，以及一下下卖力的呼吸声。
  来得及吗？她在心里计算。
  七点出门，没走错路，从家去报刊不远的, 算五分钟。
  报刊到学校, 十五分钟, 七点二十差不多能到学校。
  保安带殷显出来，七点半从学校出发，到医院八点左右。
  第一周目, 护工回家，她去敲门, 那时候几点？
  当时护工看了钟, 她说殷显过会儿回家。
  晚自习下课是八点半，走路回家比她骑车慢一倍，他回家要九点多。所以, 护工大约九点到家，那再往前推算，姥爷的去世时间是在八点出头，不到八点半。
  时间太紧了。
  她推测的还是最晚的去世时间，姥爷可能走得更早。
  这么一来，只要路上稍微有点事耽搁，殷显就没办法见他姥爷最后一面。
  自行车已经被王结香踩到速度的极限。
  下坡她也在狂踩，完全不刹车。夕阳的光一点点褪去，她被光线追赶着，汗冒出来，重新打湿她的后背。
  抵达二中的保安亭，王结香跳下车，大力敲窗。
  “我是初三一班殷显的家人。家里老人重病快过世了，请你帮我喊殷显，我要带他走。”
  头上的汗一层层往外涌，她一口气说完整段话，汗珠从额头滴到下巴。
  保安呆呆地看着她，王结香反应过来：“哦对，你还要假条，我现在写给你。你去叫人，求你快点。”
  太阳默默地离开陆地，取代它的月亮和星星挂上天幕。
  街道亮起路灯，背着书包的殷显出现。
  王结香拿着保安亭里的纸巾擦汗，远远看见他，招手让他来。
  她的小少年仍旧对她一脸生疏。
  王结香知道他的第一句要说什么，没等他问，先一步回答：“我是你远房姐姐，姥爷不行了，我载你去医院。”
  不必多说别的了。
  她骑上自行车，他走过来，静静地坐到后座。
  “你抱着我的腰。”
  殷显没有立即照做。
  “你乖，这样我骑得稳。”
  她踩起脚踏，两只细细白白的手臂环上她的腰。
  累。