贺一鸣说“你以前觉得小，是因为那时候总是很多人在。今天只有我们两个人。”
  苏裴冲他笑了笑“是啊。但是这种感觉也很好。”
  贺一鸣突然肋骨下面隐隐发热，像血液开始沸腾。他想起了当年坐在这间房间里，他可以肆无忌惮地盯着舞台上的苏裴。
  苏裴指着房间的一角，说“我第一次看到你，你就坐在那里。我记得很清楚。”
  他扭头看看小舞台，说“对，我那时候就站在那里，在念台词。你进来，往那里一坐，跟来巡视的大爷似的。我们第一次见面，我记得不错吧？”
  贺一鸣沉默片刻，说“不对。”
  苏裴说“不可能！”他很确信自己没有记错。
  贺一鸣说“第一次见面应该是在三天前，你学校里发宣传单。”
  苏裴努力回忆着。他发传单的次数太多了，他想不起是哪一次遇上过贺一鸣了。
  “我不记得了……你怎么没和我说过？”他有些遗憾。
  贺一鸣说“是你穿女装那次。”
  苏裴捂住了脸“我的天！”
  他没想到是那一次。
  那时候他们排的原创剧的票卖得不好，苏裴便出了这个主意，可以吸引些眼球。于是穿了女装，让女生给他化的妆。他只记得当时效果不错，票果然卖得很好。
  直到十多年后他才知道，原来最大的影响居然是把贺一鸣召来了戏剧社！
  “你饶了我吧！”苏裴笑着说，“居然能憋十多年才告诉我！抖这么大一个包袱。还真是你的风格！”
  贺一鸣看着他的笑，他知道苏裴以为这是两个直男好朋友间的趣事。
  他说“十几年时间很长吗？一眨眼就过去了。”
  苏裴笑得有些咳嗽“确实，十几年太短了。你好歹没憋一辈子才告诉我。”
  贺一鸣想，他也许真的该憋一辈子。
  大学的时候，他试着交过好几个女朋友，想找到和普通男生一样的感觉，他不确定自己是什么状况，只能和苏裴朋友相处，那时候是青春迷惘。他还没反应过来，苏裴已经和沈岚干柴烈火了。
  苏裴和沈岚结婚之后，很快有了孩子。贺一鸣想，他不能破坏苏裴的家庭。他不喜欢沈岚，但苏裴和孩子是无辜的。他依然只能和苏裴做好朋友。
  等到苏裴终于和沈岚离婚了。他和苏裴又都是单身，似乎他终于到了可以行动的时候了。到了这时候，贺一鸣才发现，自己动不了。
  他在原地等了太久，好像已经风化的石头，只能保持一个姿态，一动不动。
  苏裴离婚之后焦头烂额了很长时间。贺一鸣不愿意看他在剧组里浪费精力，和他争执了起来，两个人吵架之后不欢而散。
  那次吵架之后，他有整整一年没有见苏裴。他那时候想过，放弃吧，别再去想了，干脆断掉，不要再用朋友关系来饮鸩止渴了。
  他想过，苏裴根本不喜欢男人，能接受一个老朋友的概率有多微小？
  苏裴也许在知道真相之后，会觉得他一直在欺骗。
  觉得受到了欺骗，冷淡他，甚至不是最坏的情况。
  最坏的情况是，苏裴会同情地看着他，说“我不能和你有更进一步的关系。但是我理解你，我们可以继续做好朋友。”
  这种结果会比杀了他还难受。
  那一年间，贺一鸣这一直在心里对自己说，只要不去想他，断了吧。没有必要再留恋了，不再见面，渐渐也就能戒断了。
  但是他一听姚至诚说苏裴在剧组过得不好，还是忍不住去了《蓉城》剧组。
  所以他现在卡在了一个尴尬的位置，断不掉，动不得。
  沈岚虽然是个疯子，但是她说对了一点，他现在像个懦夫，只能保持精神上的暗恋。
  因为他怕行动之后，苏裴的反应会让他们的关系变得扭曲破碎。
  现在苏裴就坐在他身边，他甚至能闻到苏裴身上淡淡的香水味，是雨后原木的清香。但他依然无法伸手去握住苏裴的手。
  他爱苏裴愈深，自我厌恶也愈深。