而最明显的一次，就是现在。
  她刚和相亲对象分别，独自走在胡同里。路灯坏了，忽明忽暗。
  碌碌的木头敲击声中，走出一个陌生男人。
  他穿着呢子大衣，清俊的脸藏在黑框眼镜后面。虽然拄着拐杖，却努力想要把身体站的笔直。
  男人开了口，语气莫名熟稔：“好久不见，我的太阳。”
  b.
  这是陈冬忆认识高筱的第二十年。
  八岁时，数九寒冬，他被继母拖到胡同里赤脚罚站。
  “十个瘸子九个坏，还有一个王八蛋！”孩子们从他身边跑过，轰笑着。
  “别听他们。你只是腿不好，他们是脑子不好，一辈子都完蛋。”扎着羊角辫的女孩说，“走，去我家吃饭去。”
  “你叫什么？”男孩吸溜着鼻涕，低声问。
  “胡同女侠。”
  十六岁时，他去外地上大学。开朗的少女是他生活里唯一的光，但那一句“我喜欢你”哽在他喉咙里，始终没有吐出来。
  蜷缩在黑暗的野兽是配不上太阳的，陈冬忆想。
  二十八岁时，他博士毕业，著书立作，学成归来。他终于鼓足勇气站在对方面前，而女人却不知道遭遇了什么变故，好像完全不记得自己了。
  但这都不重要。
  他能在漫长而压抑的思念里，熬过一个个酷热寒冬，便也能熬得过这段缺失的记忆。
  因为我从未见过太阳，
  ——直到我遇见了你。
  【时常失忆的胡同女侠 vs 疯批天才少年】，男主不良于行。青梅竹马，暗恋题材，治愈向
  第2章 手机
  太阳还没落山，一盏盏华灯已上，这座辉煌的都市从来没有耐心等待。
  “榕树里”咖啡厅里聚满了下班后的年轻人，热闹的好像九十年的迪厅。王思年跟在服务员后面，在偌大的咖啡厅里绕的迷迷糊糊，突然觉得这黑乎乎的设计好像盘丝洞。
  高琳琳今天请了假，来得早，占了个卡座。她看着精神还好，大波浪卷打理的整整齐齐，一丝不苟的化了大红口红，只是双眼皮肿着，想来是今天哭狠了。
  还没等王思年坐下，高琳琳就用格外轻快的语气招呼道：“喝点儿什么？我请客。”
  她这人从大学认识那会就这样，要强，天大的事也没有面子重要。
  王思年没有戳破她的伪装，接过菜单：“这么好，那我可要宰大户了，这单子上贵的东西一样来一杯吧。”
  嘴里开着玩笑，手上指着猕猴桃汁跟服务员说：“来杯这个，冰的。”
  “不喝咖啡？”高琳琳有些意外。
  王思年动了动被高跟鞋磨得生疼的脚，“戒了。”
  高琳琳到像是悟出来什么：“这是在备孕呢？”
  还没等王思年回答，她突然有点落寞的说：“真好。”
  这天再这么聊下去就不成了，再说王思年也没有秀恩爱的心情，干脆单刀直入：“你还好吗？”
  “成城这个狗日的！”这一声河东狮吼吓了王思年一跳，说话的人却不是高琳琳，而是刚刚急匆匆赶来的大学同学肖爽。
  “你也来了。”王思年有些诧异，以为高琳琳这次来只是找她参谋，没想到把直肠子肖爽也叫上了。
  难不成是真想分手？
  “琳琳今天和我一说，可把我给气坏了，这tm什么玩意，在一起这么多年了，说勾搭同事就勾搭同事。”肖爽气的比当事人还真情实感，“我早就说成城不靠谱，渣男一个，你非不听。找个狗男人，还不如单身保平安。”
  端着猕猴桃汁的服务员被这一通气势恢宏的演讲给镇住了，半天不敢过来。
  王思年只能站起来，接了她手里的饮料，转身嘱咐肖爽：“小点声，别让人家听见了。”
  “怕什么，我们又没做亏心事。”肖爽喝了口冰水，蓬勃的怒火压不下去，调转了枪口，“王思年你这两年也不知道怎么回事，这么谨小慎微的，我都快不认识你了。你这么怂，小心徐建爬到你头上作威作福。”
  猕猴桃汁是勾兑的，香精与水分了层，上面一团乌嘟嘟的绿，下面是泾渭分明的白。王思年拿吸管把浮着的冰压了下去，搅了搅，杯子里就重新开始了创世界，从一团混沌中慢慢分出清明。
  高琳琳打圆场：“好端端的怎么扯到年年身上了，她和徐建都在一起十年了，好得很，你就别操心了。”
  肖爽心直口快，说完了看王思年不吭声，自己也有点不好意思：“我瞎说的，别走心啊。你和徐建可是咱们班硕果仅存的一对了，得坚持！我自罚一杯嘿嘿嘿。” 说完，端着冰水一饮而尽。
  善意的无心之语好像裹在煎饼里的香菜渣，挑不出什么错来，但是对不吃香菜的人来说，是怎么挑也挑不干净的糟心。
  “这次是真要分手了？”王思年没理她，转向高琳琳。
  “成城让我抓到了。”高琳琳顿了顿，喝了口咖啡似乎在掩饰自己的哽咽，“捉奸在床。”
  高琳琳和成城爱的轰轰烈烈，分分合合这么多次，她以为和他有了默契，没想到自己还留在原地，对方却走远了，还是以这么一种不堪的方式。
  “你搬出来还是成城搬？”王思年问。
  这种交往多年的感情，两个人吃在一处，住在一起，朋友圈都是交集的。你中有我，我中有你，分个手和离婚没什么差别，伤筋动骨。
  “我搬。”
  “那住我家吧。”王思年几乎和肖爽同时说出了这句话，说完两个人都笑了，找回了点大学时的默契。
  朋友之间就是这样，再多安慰的话这时候听着都像怜悯，不如一点现实的支持。
  “你那儿有徐建，不方便，我孤家寡人的，还是来我这。”肖爽替高琳琳做了主。
  她突然把声调挑起来：“哎呀我好讨厌现在的气氛，没个男人又不是死了人，丧什么呢！”
  “就是，两条腿的□□不好找，两条腿的男人不是到处都是么。”王思年被这气氛感染着，松快了起来。
  “要我看，年年今天也别回家了，都住我那儿。咱们几个老阿姨去三里屯蹦迪去，勾搭勾搭小哥哥。”肖爽提议道。
  高琳琳今天第一次真心实意的笑了：“什么老阿姨，明明是小姐姐。”
  王思年跟着一起笑起来，肖爽真是馊主意专业户。
  恍惚间又回到了十八九岁的时候。也是一个夏天，马原老师在讲台上嗡嗡嗡地说着什么，讲的她昏昏欲睡。肖爽捅了捅她和高琳琳，悄声说：“别睡了，走啊，k歌去啊。”
  三个女孩子趁着课间跑了出去，刚下公交，突然下起了大雨，把他们浇的寸步难行。几个人只能跑去路边的酸辣粉店，又冷，又抖，看着彼此落汤鸡的样子，笑得直不起腰。
  嗡——
  桌子上的白色手机震个不停，打断了王思年的思绪。
  “怎么不接啊？”高琳琳疑惑道。
  王思年已经瞥到了来电人。她不想接，这久违的松快让她感觉舒服。
  那通电话刚变成未接来电，微信提醒紧接着就进来了。
  “是不是找你有急事，赶紧看看。”高琳琳问。
  王思年只得解锁了手机。
  【外面下雨了，你没带伞吧。】
  徐建在微信上说。
  王思年把手机调成了静音，对高琳琳和肖爽说：“没事，推销保险的。”
  “我们快走吧，我都等不及了。”肖爽摩拳擦掌。
  思年拿着包起身，跟在后面。推开门，外面是扑面而来的潮气，带着连日散不去的酷暑，湿哒哒的很不爽利。
  果然下雨了。
  “我叫车吧。”王思年看了看天，缩回屋檐下面，打开手机，“咱们去哪个店？”
  半晌没有听见回答，只有高琳琳惊讶的声音响起来：“好久不见啊。”
  王思年抬头，看到一个高大的男人打着伞，在雨中沉默地看着她。
  那是她熟悉的爱人。
  徐建冲高琳琳礼貌的点了点头：“雨下大了，我来接年年。”
  “哎这怎么行啊，我们正要——”
  还没等肖爽说完，高琳琳赶紧打断她：“我们正要打车回家呢，徐建你来的正好，赶紧带年年回去吧。”
  肖爽被人劫了胡，但毕竟是人家未婚夫，心里不爽，也不好说什么，嘴撅的能栓头驴。
  王思年张了张嘴，像缺水的金鱼吐出了几个干渴的泡泡，还没到嘴边就啪的破了，最后出来的只有抱歉的话：“下次再聚，算我的。”
  ***
  徐建顾忌着王思年穿高跟鞋，走的很慢。伞往她这边斜，没多久他的肩膀就濡湿了一小片。
  好在车停的不远。坐在车子的皮座椅上，空调冷风吹了出来，王思年打了个哆嗦。
  徐建侧过身来，把王思年那边的出风口关了，然后状若不经意地问：“怎么不接我电话？”
  王思年看着那张一开一合的嘴。嘴唇很薄，她尝过那个滋味，里面是火热的。
  “我只说下班之后要去见高琳琳，没告诉你是去哪里见她。”王思年转过头，靠在椅背上。
  徐建握在方向盘上的手紧了紧：“我知道。”
  “你开了定位查我。”这不是疑问句，是陈述句。
  徐建沉默了。
  就在王思年以为他会一路安静到家的时候，徐建突然开了口，声音是喑哑的。
  “我没办法。”他顿了顿，继续说，“两年前那件事之后，我就没办法了。”
  说完，他下意识摸了摸带着腕表的左手。
  不知道是因为这句话，还是这个动作，王思年收起了自己的咄咄逼人：“我饿了。”
  徐建温柔地笑了：“我们去吃饭。”