半夜三点。
  小洋房灯火通明。
  等赵医生全都检查好，领着几个医生一起到对门的时候，已经接近凌晨五点。
  “可以确定了，确实是社恐症状加重，抑郁症转为轻度。”赵医生脱下白大褂，松了松衬衫扣子，也熟门熟路的开始找碗吃饭，其他几个医生也跟着有样学样。
  “减药方案要改，抗抑郁症的药物要比原来减少一倍，争取一个疗程后彻底断掉，社恐最好的治疗方案仍然是脱敏治疗，但是用在齐程身上估计悬。”赵医生吃了一口什锦菜，用筷子一直戳着盘子，“小迟，这个这个。”
  迟稚涵无语的指了指已经放好的小罐子。
  赵医生嘿嘿笑了一下，满足的喝了一口小米粥。
  “应激症状还是得要用药物压制，不过也可以酌情开始减量，我们回去后会针对他的社恐问题再想想别的解决方案，总的来说，这十年抗战，终于有曙光了。”这段话，很重。
  重到在场的齐宁和齐鹏，像个木头人一样呆立在那里，毫无反应。
  也重到迟稚涵被小米粥的蒸汽烫到了手，然后眯着眼睛，隔着蒸汽看着一屋子的人。
  不太真实。
  七八个月前，她就是在这里，一边片烤鸭，一边腹诽有钱人的花样排场太多。
  她最初，甚至以为对门的这位，头上长了角。
  是个有着白皙皮肤，看起来瘦骨嶙峋但是年轻的手的老人，甚至想象过自己半夜被他闯进房间，被他吸血身亡。
  她一开始，以为他是可怜的见不得光的怪物。
  然后被这怪物的温柔一点点的打动，最后可怜变成了同情，变成了能帮就帮一把。
  七八个月后，她爱上了怪物，几个小时前，她跟那个怪物承诺，一起生，一起死。
  在那一刻，她内心，其实是绝望的。
  齐程求生的欲望已经变得很强大，却仍然持续的发病，所以她想，是不是真的就不会好了。
  所以她才会那么平静。
  可就在几个小时后，这个诱拐她一步步踏入陷阱的赵医生，喝着她煮给齐程的小米粥，告诉她，十年抗战，终于看到了曙光。
  “他……好了？”问的战战兢兢，甚至害怕这样的问题会打破这片不真实，让她发现这只是黄粱一梦。
  “不是好了，只能说，如果病情不会再次加重，他肯定不会自杀了。”回答她的是找医生带过来的她不认识的其他医生，“而且减药反应还是存在，这一个月还是关键的康复期。”
  呜咽声传出来的时候，迟稚涵以为是她哭的。
  麻木的转头，发现齐宁也麻木的看着自己，而她们中间，是突然蹲在地上捂住脸的齐鹏。
  “瞅瞅，这两个哭不出来的，都是有心理问题的。”赵医生用筷子指了指齐宁和迟稚涵。
  “你什么时候把你老公接回去？”这句话问的是齐宁，“他打呼啊，大半夜的我恨不得把他从楼上扔下去，为什么你们夫妻吵架都是我遭殃？”
  “我现在去。”齐宁一个指令一个动作，走之前突然回头，从包里拿出一个牛皮纸袋，“这个，你的。”
  迟稚涵走近，接过。
  她脑子里仍然麻木的，所以脸上什么表情都没有。
  “你妈妈的照片。”齐宁递过去之后才轻声提醒，“你冷静点的时候再看吧。”
  迟稚涵点头，麻木的看着齐宁一阵风似的又把车子开走了。
  齐程，这次，终于要好了，或者说，他终于不会自杀了。
  她手上拿着她一直要找的妈妈的照片。
  她身后有好多医生，还有一个个子跟金刚一样的大块头现在还蹲在地上痛哭流涕。
  脑子里面只留下了这三行字，她觉得自己死机了，完全不知道下一个指令是什么。
  “你先去对门吧，他刚才检查费了不少体力。”赵医生走过来拍拍她的肩，“我还要跟齐鹏过详细的方案，签字什么的需要直系亲属。”
  “会好的。”赵医生又拍了拍她的肩，脸上的笑容，让迟稚涵有些恍惚。
  似乎很多年以前，她坐在门诊部的高脚椅上，腿短的触不到地，晃荡着腿，一直固执的拉着爸爸的手。
  她不记得当时在焦虑什么，只记得，那个人也这样的拍了拍她的肩，告诉她，会好的。
  一样的笑容。
  一样的，稳定人心。
  ***
  打开对面的密码锁，屋子里有很重的药水味，惯常的安静，空无一人。
  齐程就这样半躺在那张很大的床上，右手挂着水。
  他头发最近长长了，盖住了额头，刚才的检查让他出了很多汗，头发都是半湿的。
  衣服换过了，烟灰色的毛衣，看起来有些薄。
  迟稚涵走向齐程的脚步转了个弯，去衣柜里拿了条毯子，又去浴室拿了块浴巾。
  齐程眼底已经有了笑意，半躺着的姿势没动，很老实的由着她走近，有些粗鲁的帮他把头发擦了一遍，然后给他盖上毯子。
  他手很冰，哪怕暖气开的那么大，也仍然一点热气都没有。
  “怎么换了那么薄的毛衣。”迟稚涵的语气有些埋怨，听起来很正常。
  “这件好看。”齐程的声音很轻，有些虚弱。
  迟稚涵抬头，看了他一眼，又迅速的低下头。
  “不好看……”她低着头反驳，很认真，“太薄了，不好看。”
  “嗯。”齐程好脾气的应了一声，单手把毯子往上拉了一点，“那遮起来吧。”
  迟稚涵仍然低着头，拽住毛毯的一角，不说话，也不让齐程把毛衣遮起来。
  ……
  齐程没挂水的那只手，盖住她拽着毛毯的手。
  冰冷冰冷的手，瘦骨嶙峋，手指纤长。
  “这件毛衣，哭了会缩水。”齐程很认真的警告，声音已经带着哑。
  迟稚涵终于抬头，想要瞪他，结果看到他微红的眼眶，自己的眼泪就开始往下掉。
  “……真的会缩水……”齐程低低的叹了口气，把迟稚涵搂回怀里，“我挺喜欢这件毛衣的。”
  “嗯。”迟稚涵很迅速抓住胸前那块毛衣开始擤鼻涕。
  “我好了。”齐程拍着迟稚涵的背，“抑郁症，转为轻度了。”
  因为不敢相信，他撑着快要虚脱的身体坚持又做了两次检查。
  结果仍然是轻度。
  “嗯。”迟稚涵开始打嗝。
  “但是社交恐惧症，比十年前发病的时候更严重了。”齐程声音仍然很轻，他很累，但是却忍不住想说话。
  他好了，最近几天经常觉得胸口那块压着的巨石消失了，原来不是幻觉。
  轻度抑郁，都市里面大部分成年人都有。
  只是自我调节，就能解决的小小心理病。
  “……嗯。”迟稚涵觉得自己快要被眼泪呛死了。
  “赵医生说，抑郁症转轻，应该是因为你。”温温柔柔的语气，低头看着迟稚涵又在毛衣上找了一块干净的地方，抹了一把脸，叹了口气，“赵医生还说，社交恐惧症病症加重，应该也是因为你。”
  这下，这个进了屋子后一直不愿意正视他的女人终于抬头了。
  她刚刚开始哭，眼皮还没有开始肿，眼角微微上扬的圆眼，红红的鼻尖以及因为抿着嘴哭变得更加红润的嘴唇。
  不开口说话的话，很梨花带泪。
  可是她开口了。
  打着嗝，话都说不清楚却仍然坚持要说。
  “我今天……以为你要死了……”了字因为哭的太豪迈飘到了很远的音阶上，“吐成那个样子……”
  “我……都说了是社恐反应了。”齐程哭笑不得，没想到她打算从那么远的地方开始算账。
  “我又不懂心理学！”歇斯底里。
  她哪里知道社恐应激反应是个什么鬼，和抑郁症相比哪个轻哪个重！
  “……”齐程那么一点点因为抑郁症转轻度后的伤感，也被迟稚涵歇斯底里嚎哭的样子给蒸发没了。
  知道他这件毛衣应该彻底泡汤了，干脆拍拍自己的腿：“上来抱着，我今天又没力气了。”
  半撑着，也累。
  看着那个哭到快缺氧的女人手脚特别灵活的钻上来，很嫌弃的看了一眼他的大腿，然后掀开被子的一角迅速的钻了进去，抱住他的腰，爪子很顺手的伸到他肚子上。
  ……
  “对面还有人……”齐程无奈，他们还没结婚，这样被齐鹏齐宁看到总归不太好。
  “齐宁去赵医生哪里接她老公了，齐鹏应该……”迟稚涵想了一下，“他哭的比我还严重，所以应该没脸进来了。”
  “而且，进来就进来。”哭哭啼啼嘟嘟囔囔的，“我才不怕。”
  ……
  她手很暖和，贴在身上也舒服，最关键的，上了床，她似乎就开始不哭了。
  “你好了。”她埋着头，瓮声瓮气。
  “嗯。”齐程拍拍她的头，看着她抬头瞪了他一眼，又把头往被子更里面钻。
  “可是，不真实。”把自己埋得密不透风的迟稚涵好半晌才嘟囔了一句，声音不响，正好够两个人听见。
  感觉她在被子里吸了吸鼻子，大约觉得自己有点丢脸，宁愿憋着气也不愿意把头伸出来。
  “我也觉得不真实，所以我多测了两次。”齐程半躺着，看着盐水瓶里的水滴，“都是轻度。”
  迟稚涵不说话了。
  “……会，变回去么？”她忍了很久，才问出声。